Birazoku

Çağdaş İngiliz edebiyatının, değeri sonradan anlaşılan, büyük yazarı Jean Rhystan daha önce Geniş Geniş Bir Deniz, Ayrılıktan Sonra ve Dörtlü adlı romanları yayımlamıştık. Bu kez de Karanlıkta Yolculuk adlı son döneminde yazdığı iki önemli romanından biri.1934 yılında yayımladığı bu romanında yazar, on sekizindeki Anna Morgan’ı bir tiyatro topluluğuyla taşra kasabalarında dolaştırırken, İngiltere dışında geçen kendi çocukluk günlerinin izlenimlerine de yer verir. Anna Morgan, sevecen, nazik ama hayal gücünden yoksun bir adamla kısa süreli bir ilişkiye girmiş, tiyatrodan ayrılarak 1914 Londra’sının kibar fahişeler çevresine sürüklenmiştir. Kırmızı duvarlı özel odalarda akşam yemekleri, şampanyalar, viskiler… Ama…

BİRİNCİ BÖLÜM
1

Sanki bir perde inmiş, o ana dek bildiğim her şeyi örtmüş gibiydi. Nerdeyse yeniden doğmaya benziyordu. Renkler farklıydı, kokular farklıydı, her şeyin, içimin derinlerinde uyandırdığı duygular farklıydı. Yalnızca sıcakla soğuğun, ışıkla karanlığın, morla grinin arasındaki fark değildi bu. Nasıl korktuğum, nasıl mutlandığım farklıydı. İngiltere’yi sevmedim önceleri. Soğuğa alışamadım. Kimi kez gözlerimi kapar, ateşin ya da örtündüğüm battaniyelerin ısısının güneş ısısı olduğuna inanmaya çalışırdım. Ya da, bizim orada evin kapısının önünde dur- muş, Market sokağından aşağı koya bakıyormuşum gibi yapardım. Rüzgâr esti mi deniz milyonlarca yal- dızlı puldan ibaret olurdu; kıpırtısız günlerdeyse Sur ve Sayda kadar mordu. Market Sokağı rüzgar ko- kardı; dar sokağı ise; zenci, odun-dumanı ve domuz yağında kızartılmış tuzlu balık köftesi kokuları sar- mıştı. (Kara renkli kadınlar çayırlarda sattıkları ba- lik köftelerini başlarının üstünde taşıdıkları tepsile- rin üstüne dizerler, «Tuzlu balık köftesi, tatlı mı tatlı, güzel mi güzel» diye seslenirler.) Garipti ama, her şeyden çok bunları düşünüyordum – sokakların kokusu, frangipani ve turunç suyunun, tarçın ve ka- ranfilin, zencefil ve şuruptan yapılma şekerlemele- rin, cenazelerden ve ayinlerden sonra yakılan tüt- sülerin, yanıbaşımızdaki dispanserin önünde sıra bek- leyen hastaların kokuları, bir de denizden gelen rüz- garın kokusu ile çok daha farklı olan karadan esen rüzgarın kokusu.

..